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La storia della scienza insegna che l’isolamento può diventare una buona occasione per fare delle importanti 
scoperte. È accaduto almeno tre volte: a Renato Cartesio e Isaac Newton nel Seicento, e a Bertrand Russell 
nel Novecento.
Nel 1618 scoppiò la Guerra dei Trent’anni. L’anno successivo Cartesio, che aveva 23 anni e stava girovagando 
per l’Europa, trascorse tutto l’inverno in casa, mentre fuori nevicava e imperversava la guerra. Cartesio scrive 
nel Discorso sul metodo:

Mi trovavo allora in Germania, richiamatovi dalle guerre che colà ancora si combattono, fui costretto dall’inverno 
incipiente ad acquartierarmi in una località dove, non essendo distratto da alcuna conversazione e non essendo 
turbato, per fortuna, né da preoccupazioni né da passioni, trascorrevo tutto il giorno da solo chiuso in una stanza 
ben riscaldata da una stufa, dove avevo tutto l’agio di intrattenermi con i miei pensieri.

Da solo, confortato dal calore amichevole di una stufa, Cartesio poté studiare e riflettere, e gettò le basi del 
suo pensiero scientifico e filosofico.

Si possono fare scoperte matematiche  
importanti in solitudine?
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Nel 1665, a causa di un’epidemia di peste scoppiata a Londra, l’allora 
ventiquattrenne Isaac Newton si mise per due anni in “quarantena 
volontaria” nella sua casa di campagna, dove elaborò le sue teorie 
rivoluzionarie di matematica e di fisica. È lui stesso a raccontarcelo, negli 
ultimi anni della sua vita:
Trovai il metodo delle approssimazioni delle serie e la regola per ridurre un 
qualunque esponente di un binomio qualsiasi a tali serie [NdR: il binomio di 
Newton]. Lo stesso anno trovai il metodo delle tangenti e il metodo diretto delle 
flussioni, e l’anno dopo il metodo inverso delle flussioni [NdR: il calcolo delle 
derivate e degli integrali]. Formulai la teoria dei colori. Cominciai a pensare alla 
gravità che si estende all’orbita della Luna e dedussi che le forze che trattengono 
i pianeti nelle loro orbite devono essere reciprocamente come i quadrati delle loro 
distanze dai centri intorno a cui ruotano [NdR: la gravitazione universale]. Perché 
a quei tempi ero nel pieno della mia età e pensavo alla matematica e alla 
filosofia più che in qualsiasi altro momento.

Fu proprio in questo periodo di isolamento forzato che Newton formulò le teorie che lo resero uno degli 
scienziati più importanti della storia.

Nel 1918 Bertrand Russell scontò in una prigione inglese una condanna a 
sei mesi di reclusione per aver partecipato a un movimento pacifista durante 
la prima guerra mondiale. Non si trattava di Auschwitz o Guantanamo: in 
una lettera dal carcere Russell paragonò l’esperienza a una crociera su un 
transatlantico, in cui ci si trova intrappolati assieme a tante persone mediocri 
e si può cercar rifugio solo nella propria cabina. La prigione, dunque, 
«aveva dei lati positivi, addirittura piacevoli: nessun impegno, né decisioni da 
prendere, né visite inaspettate, né interruzioni mentre si lavora». Il risultato 
fu l’Introduzione alla filosofia matematica, un’opera sui fondamenti della 
matematica.
In definitiva, si può fare matematica anche in solitudine. Come diceva George 
Pólya: «La matematica è la scienza più a buon mercato. A differenza della 
fisica o della chimica non richiede nessun equipaggiamento costoso: tutto ciò 
di cui ha bisogno è carta e matita».

Quanto sono “solitari” i numeri primi?
Un numero primo è un numero naturale maggiore di 1 che ha solo due divisori interi positivi (1 e sé stesso). 
Da millenni i numeri primi stuzzicano la curiosità di matematici e appassionati. Nel III secolo a.C. Euclide 
provò che sono infiniti, mentre nel 1798 Carl Friedrich Gauss dimostrò il teorema fondamentale dell’aritmetica: 
ogni numero naturale maggiore di 1 si scompone come prodotto di numeri primi in un unico modo. Molti 
problemi sui numeri primi sono facili da enunciare ma molto difficili da risolvere: basta pensare alle famose 
congetture tuttora irrisolte di Goldbach (ogni numero pari maggiore di due è la somma di due primi) e dei 
primi gemelli (ci sono infinite coppie di primi che differiscono tra loro di due).
 

Figura 1 La distribuzione dei numeri primi fino a 400.

I numeri primi non sono distribuiti uniformemente (Fig. 1): ce ne sono quattro fra i primi dieci numeri, 25 tra 
i primi cento, 168 fino a mille, 1229 fino a diecimila, e così via. L’intervallo tra due numeri primi consecutivi è 
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molto variabile: ci sono numeri primi consecutivi separati da un solo numero (i primi gemelli) e numeri primi 
consecutivi “solitari”, separati da veri e propri “deserti” formati da moltissimi numeri non primi. Lo scrittore 
Paolo Giordano, nel suo romanzo La solitudine dei numeri primi, descrive la situazione con un tocco letterario: 
«I numeri primi sono numeri sospettosi e solitari e per questo meravigliosi».
Nessuno sa di preciso come sono distribuiti i numeri primi. Il teorema dei numeri primi descrive 
approssimativamente la loro distribuzione asintotica. Per ogni numero reale positivo , definiamo innanzitutto la 
funzione:
π(x) = numero di primi minori o uguali a x 
Il teorema dei numeri primi afferma che 

π(x) ~

dove ln x è il logaritmo naturale di x. Ciò significa che il quoziente delle funzioni π(x) e         tende a 1  
per x che tende all’infinito. La Tab. 1 e le Fig. 2-3 confrontano le due funzioni.

Tabella 1 Distribuzione dei numeri primi: confronto tra le funzioni π(x) e
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Fig. 2 Confronto tra i grafici di π(x) (in rosso) e        (in blu) per x ≥ 5
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Il teorema dei numeri primi fu enunciato per la prima volta da Adrien-Marie Legendre nel 1798 e fu 
riproposto pochi anni dopo da Carl Friedrich Gauss. Nel 1859 Bernhard Riemann collegò la dimostrazione del 
teorema a una funzione di una variabile complessa, nota come funzione zeta di Riemann. Anche se Riemann 
non riuscì a provare il teorema, le sue idee sono state fondamentali. Nel 1896, Jacques Hadamard e Charles 
Jean de la Vallée-Poussin, indipendentemente, dimostrarono il teorema. Entrambe le dimostrazioni si basano 
sulla zeta di Riemann.
La funzione zeta di Riemann è legata alla congettura di Riemann, che riguarda la distribuzione degli zeri della 
funzione zeta, a sua volta collegata alla distribuzione dei numeri primi. Sembra un problema destinato a 
rimanere confinato nel mondo dell’alta speculazione matematica. Invece riguarda tutti noi, perché dai numeri 
primi dipende la sicurezza delle comunicazioni informatiche, fra cui le email, i messaggi WhatsApp e gli acquisti 
su Internet. Se ne svelassimo tutti i segreti, nessuna crittografia usata attualmente sarebbe più sicura.

Ora tocca a te
•  Consideriamo la funzione

f(x) = x
ln x

Qual è il suo dominio? Ha punti d’intersezione con gli assi coordinati? Qual è il suo segno? 
Quali sono i suoi limiti nei punti di frontiera del dominio? È continua? Ha asintoti? Ha punti singolari?  
La funzione ha massimi? Ha minimi? Ha flessi?

•  Un’approssimazione della funzione π(x) migliore della funzione        è data dalla funzione 
logaritmo integrale:

Li(x) =            dt

Supponi che sia x ≥ 2 e, senza tentare di calcolare l’integrale, rispondi ai seguenti quesiti:
a. spiega perché la funzione data è certamente definita per ogni x ≥ 2;
b. stabilisci qual è il segno della funzione e se ammette zeri;
c. verifica che la funzione è strettamente crescente e concava. 

x
ln x

1
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Fig. 3 Confronto tra i grafici di π(x) (in rosso) e        (in blu) per x ≥ 50 000
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